当前位置:首页  >  行业资讯  > 正文

动态焦点:《一个市民的自白》: “世纪儿”的漫游,“内观高手”的冒险

动态焦点:《一个市民的自白》: “世纪儿”的漫游,“内观高手”的冒险
2023-04-14 09:56:40 来源:北京日报

马洛伊·山多尔画像 波兰画家巴尔托什·科索维斯基作

《一个市民的自白》三部曲 马洛伊·山多尔 著 余泽民 译 译林出版社

1900年出生的作家注定不凡?写《小王子》的那位圣-埃克苏佩里,就是1900年出生。布达佩斯的马洛伊·山多尔也一样,他的自传三部曲《一个市民的自白》写得细而绵密,他的叙事,带着全部的所思所感饱胀起来,仿佛要渗出有限的篇幅,继续占领读者在掩卷之后的意识。或许,一想到自己的生年和自己所具备的条件,马洛伊就感受到书写的使命之大。


(相关资料图)

马洛伊·山多尔出生和幼年时,布达佩斯成了一个真正的“市民社会”,城市的核心居民都是靠着财富、事业和地位进入社会的中上层,接受了最新潮的思想文化,有一定的艺术品位,重视儿女教育,往往还热衷于在国内外旅行。杂居,“多元”,是这个社会的特点。马洛伊是匈牙利本民族的人,邻家就住着犹太居民,有的犹太居民谋求改宗天主教,有的则保持自己的信仰,和穷亲戚来往得多,但和基督徒邻居的关系更好……多元到了如此地步。

马洛伊自己家是个大家族,也算是新富,但在他的笔下,家族很快即露出没落之相,那些各具特色的家族成员,最终的结局大多是死去或不知去向,从他的视听所及中消失,令他不时感慨少年的十几载只是梦一般:“一个曾经存在的大家族;难道它就是这个样子,仅此而已?只剩下名字和照片,一张嘴、一双眼睛和几个手势,几件家具……”

14岁那年,马洛伊在一个亲戚的乡村别墅度暑假时离家出走。理由不太分明,没有什么明显的事件刺激到他。他比读者更想知道原因,他一连问了几个“为什么”,最后说,他很难用明智的头脑理解“摆在面前的东西”,很难理解自己为何不肯坐享其成,同自己与生俱来的、原本归属的阶层和睦相处,最后他说,也许,“在我体内泛滥着一个濒临灭绝阶层的无根性”。

确实,布达佩斯的市民阶层,只存在于一个短暂的和平时期。就在他14岁那年(1914年),第一次世界大战突然爆发,三年后奥匈帝国瓦解,使得这一代自我认同为奥匈公民的布市市民失去了身份感。而马洛伊似乎拥有先见,早早就在内心将自己放逐了出去。他不能以布达佩斯人或匈牙利人自居,他知道,自己的身份归宿是一个“欧洲人”,他必须把民族多如牛毛、历史无比复杂、国界区界变动不定的欧洲认同为一个完整的文化体,从而真正四海为家。

他旅居过的很多地方都是德语区,一个个地名同他心灵成长的一个个阶段、一次次闪光联系在一起。他告诉我们,在莱比锡读了卡夫卡后,他便开始“在惊恐中迅速开始写作”;客居法兰克福期间,他的思想极为活跃,既意识到“某种使命”,又感到自己的软弱,他觉得“我生活在青春的迷雾里”,“我对唾手可得的成功感觉良好,但又不太看重这种表达的机会”。他会对比在各个地方的感受:他说在德国,匈牙利人是“高贵的外国人”,各地的德国人都对他很友好;而在法国和英国,他就“感觉当地人谈话时,总有什么事瞒了我”。但他又说,这不意味着法国人、英国人排外,只是因为他自己的语言跟德语互通起来更方便而已。

即使切身感知到德国人的善意,德国也不是一整个本质化的、无高低起伏的国家。看了马洛伊的旅程,你起先会向往德国,而最终你会对自己身处的地方产生兴趣,想要去更细致地分辨地方与地方、人与人的差别。在马洛伊这里,德国是符腾堡的森林,图林根的群山,西里西亚的沼泽,勃兰登堡的湖泊,是魏玛、法兰克福、莱比锡和慕尼黑,也是席勒,是歌德。德国既是所有这些的总和,又不是它们的简单相加。最终,当这些都被疾走的列车甩在了身后,马洛伊的心得和当年离家时一样:那个被他甩下了一次的家不是原来的家,而那个被他抛下的德国,也不再是它之前的样子了。

他谦称自己“记性不好”,“我只对那些排成重要而松散队列的‘事件矩阵’留有记忆”,所以事件如水一样流出他的笔下,带出不会终结的风景,每一个地名都有同它相关的鲜活画面:一个桀骜的亲戚,一幢建筑,一些女人或一些小贩,仿佛都是一条条华丽的尾羽上的图案,被一只永远昂首向前的雄孔雀拖在身后。最为重要的,每一段记忆和每一处风景,都是与马洛伊深度相关的,他既谦卑又自豪地说,我仅仅记录我观察、我体验的事情,这些事情因为我的记录而具有价值。

他大半生都是个浪游各地的世界公民,因此,当历史进入冷战时期,马洛伊也没有沾染那些与政治不清不楚的事情。然而,这本“灵魂感”十足的自传,当初他必须自己做好删节,才勉强得以在匈牙利出版。

现在我们所看到的这个中译本三部曲是未删的全本,但比起什么“猛料”而言,马洛伊那种刻苦“求真”的风格才是他留下的最重要的财富。在他的记述中,没有一个时刻是不经过审视而匆匆滑过去的,例如他告诉我们,自己旅居过这么多的国家,却无法对任何一个国家做出一些概括性的评价,因为他认识的是具体的人,是具体的城市里的具体的地方,甚至于谈到他的家族,他也不愿意从一个个亲属身上提炼出什么“共同基因”来。

他是内观的高手,从内部破除了对回忆、漫游、事业、爱情的各种肤浅想象,他走过的岁月既不是峥嵘的奋斗,也谈不上恣情的流浪——而是一段你不读到最后一个字,就不能真正体验完成的冒险,你必须跟随他绵延不断的笔触去朝拜一个神灵,被他所驱驰,一次次在含混的动机之下前进,撤退,拐弯,逃跑。要真正领受马洛伊这位“世纪儿”的财富,就要乘着每一个字的东风,像他本人一样深度而华丽地活上一遍。(作者为作家、译者)

【相关链接】

马洛伊·山多尔(Márai Sándor,1900-1989),匈牙利著名小说家、诗人和剧作家。主要作品有《烛烬》《伪装成独白的爱情》《反叛者》《分手在布达》以及“自传三部曲”《一个市民的自白:考绍岁月》《一个市民的自白:欧洲苍穹下》《一个市民的自白:我本想沉默》等。匈牙利文学评论家普莫卡奇·贝拉有言:“假如,有过一位其生活方式、世界观、道德及信仰本身等所有的一切就代表着文学的作家,那么毫无疑问,这个人就是马洛伊·山多尔。在他的文字里,可以找到生命的意义;在他的语言中,可以窥见个体与群体的有机秩序,体现了整个民族的全部努力和面貌。”

来源:北京日报 作者:云也退

流程编辑:u060返回搜狐,查看更多

标签:

(责任编辑:news01)
动态焦点:《一个市民的自白》: “世纪儿”的漫游,“内观高手”的冒险

动态焦点:《一个市民的自白》: “世纪儿”的漫游,“内观高手”的冒险

马洛伊·山多尔出生和幼年时,布达佩斯成了一个真正的“市民社会”,城市的核心居民都是靠着财富、事业...
04-14 09:56:40
最纯粹的中超,回来了

最纯粹的中超,回来了

最纯粹的中超,回来了
04-14 09:24:43
精选!扬州经开区抢跑“新赛道”“数智转型”赋能制造提挡升级

精选!扬州经开区抢跑“新赛道”“数智转型”赋能制造提挡升级

扬州网讯(记者吴生锋)立体智能化机体仓库根据生产计划,自动卸下相应型号机体,通过AGV小车派送到不同...
04-14 08:13:03
速看:人身险转型提质显成效

速看:人身险转型提质显成效

人身险转型提质显成效□ 本报记者 于 泳日前,在A股和H股上市的
04-14 06:45:30
环球快讯:史进的主要事迹_史进的绰号

环球快讯:史进的主要事迹_史进的绰号

一、题文史进的绰号是什么?还有其他人物的绰号吗?二、解答九纹龙本文到此结束,希望对大家有所帮助。
04-14 05:04:54
天空记者:贾西姆将在4月28日前对曼联提出最终报价|当前信息

天空记者:贾西姆将在4月28日前对曼联提出最终报价|当前信息

天空记者:贾西姆将在4月28日前对曼联提出最终报价,曼联,谢赫,竞标,天空体育,足球竞赛,足球运动员,俄罗...
04-14 01:09:47
刘伯温惊世预言三灾八难 三灾八难

刘伯温惊世预言三灾八难 三灾八难

今天来聊聊关于刘伯温惊世预言三灾八难,三灾八难的文章,现在就为大家来简单介绍下刘伯温惊世预言三灾...
04-13 22:06:32
织密森林防灭火安全屏障

织密森林防灭火安全屏障

近年来,云南省祥云县牢固树立和践行“绿水青山就是金山银山”理念,聚焦林常治、山常青、树常绿,采取...
04-13 21:11:06
环球即时看!撰写一个完整的评估方案应包括哪些内容? 简答题 _1 分_撰写一个完整的评估方案应包括哪些内容

环球即时看!撰写一个完整的评估方案应包括哪些内容? 简答题 _1 分_撰写一个完整的评估方案应包括哪些内容

1、成本效益评估。2、指对招聘中的费用进行调查、核实、并对照预算进行评价的过程。3、2、录用人员评估...
04-13 19:43:47
台华新材、高新染整荣获节水标杆企业

台华新材、高新染整荣获节水标杆企业

2月25日,2022年度全国纺织行业绿色发展劳动竞赛总结会在北京举行。会议发布了上年度绿色发展劳动竞赛丰...
04-13 18:56:37
视网膜脱落是怎么引起的_视网膜脱落原因

视网膜脱落是怎么引起的_视网膜脱落原因

1、视网膜脱落是比较常见的眼底病,所谓的视网膜脱落就像照相机底片掉了一样,视网膜脱落不好好治疗的话...
04-13 17:36:49
《颜心记》什么时候开机 颜心记讲什么的?_全球即时看

《颜心记》什么时候开机 颜心记讲什么的?_全球即时看

近几年探案悬疑类的影视作品越发受到市场的追捧。像去年的《扬名立万》以及今年热映的《满江红》都是如...
04-13 17:05:22
打个滴滴去远方 希望大家理性下单、玩得开心、注意安全

打个滴滴去远方 希望大家理性下单、玩得开心、注意安全

打个滴滴去远方希望大家理性下单、玩得开心、注意安全
04-13 15:56:37
【全球独家】兴庆区:就业创业帮扶 助残疾人圆梦

【全球独家】兴庆区:就业创业帮扶 助残疾人圆梦

为做好残疾人就业创业扶持工作,确保扶持资金使用的规范性和有效性,近日,兴庆区残联对辖区15个乡镇、...
04-13 15:18:29
世界观天下!美元疲软带动基本金属价格上涨 需求忧虑限制涨幅

世界观天下!美元疲软带动基本金属价格上涨 需求忧虑限制涨幅

外电4月13日消息,基本金属价格周四大多上涨,因美元走软使得以美元计价的商品更具吸引力,但经济衰退忧
04-13 14:07:28
理论联系实际,校消合作共建平安示范点|世界球精选

理论联系实际,校消合作共建平安示范点|世界球精选

三湘都市报4月12日讯(通讯员易姣赵柳全媒体记者刘镇东)为人才培育和专业培养寻找新突破、打开新局面,...
04-13 13:22:23
每日观点:据的拼音_据组词

每日观点:据的拼音_据组词

欢迎观看本篇文章,小升来为大家解答以上问题。据的拼音,据组词很多人还不知道,现在让我们一起来看看...
04-13 11:58:40
《无间》花向雨亲生父亲锁定,注定满盘皆输 全球热点

《无间》花向雨亲生父亲锁定,注定满盘皆输 全球热点

三个没想到,可归纳为三句话。第一句,“永远不要低估对手。失败,往往从低估的那一刻开始。”第二句,...
04-13 11:17:47
藏在岭南水乡的美术馆,就在佛山桂城

藏在岭南水乡的美术馆,就在佛山桂城

在桂城,岭南百年夏漖旧粮仓摇身一变,升级为以喜文化为特色的网红打卡点夏漖粮园。走进古韵悠悠的夏漖...
04-13 10:22:23
干煸土豆丝的做法视频王刚_干煸土豆丝的做法

干煸土豆丝的做法视频王刚_干煸土豆丝的做法

1、导语:干煸土豆丝是道普通的家常菜,但每次去餐馆点餐,今天带来了做法,一起来看看吧!2、用料主料3...
04-13 09:50:59
火爆!通宵排队、千人开抢!这类卖场“一柜难求”!什么情况

火爆!通宵排队、千人开抢!这类卖场“一柜难求”!什么情况

近期,黄金价格持续攀升,现货黄金价格也是节节攀升。深圳水贝市场,作为全国重要的珠宝黄金交易市场,...
04-13 08:56:36
当前资讯!三个不经意间的细节,让我意识到LOL真的是在走下坡路了

当前资讯!三个不经意间的细节,让我意识到LOL真的是在走下坡路了

三个不经意间的细节,让我意识到LOL真的是在走下坡路了“LOL在走下坡路”已经喊了有一段时间了,然而到目...
04-13 08:10:25
环球速读:硅胶烤箱操作主要注意什么 硅胶烤箱操作主要注意什么事项

环球速读:硅胶烤箱操作主要注意什么 硅胶烤箱操作主要注意什么事项

1、首先新买的烤箱买回来以后要擦拭内壁,因为新的烤箱里面都会有一些机油,润滑剂等保养机器的材料,难...
04-13 06:24:01
2023上海车展有哪些品牌(附完整名单) 全球球精选

2023上海车展有哪些品牌(附完整名单) 全球球精选

第二十届上海国际汽车工业展览会(简称:2023上海车展)将于4月18日至27日在国家会展中心(上海)精彩亮相,...
04-13 04:44:31
T1选手小吕布发视频哭诉:自认世界最强ad,但比赛四连亚让我迷茫-当前热讯

T1选手小吕布发视频哭诉:自认世界最强ad,但比赛四连亚让我迷茫-当前热讯

前言lck春季赛也是随着gen战队三比一轻取t1战队结束,而这个比赛结果也是引发了很多lck观众的讨论,其中...
04-13 00:13:33
前列腺激光切除术英文_前列腺切除费用|世界热推荐

前列腺激光切除术英文_前列腺切除费用|世界热推荐

1、目前良性前列腺增生的手术都是微创的,一般是经尿道前列腺切除术。前列腺切除术的方法不同,使用的器...
04-12 21:47:14
卢拉访华,为何又突然改变行程

卢拉访华,为何又突然改变行程

卢拉访华,为何又突然改变行程中国的环球时报援引巴西环球网透露的卢拉行程显示,卢拉访华的第一站已经...
04-12 20:38:36
世界新资讯:嘉定警方捣毁一伪造买卖身份证违法犯罪产业链

世界新资讯:嘉定警方捣毁一伪造买卖身份证违法犯罪产业链

一次“手误操作”,却暴露出使用伪造身份证的猫腻,一场“顺藤摸瓜”,揪出伪造、买卖身份证幕后产业链。
04-12 19:21:30
天天消息!白玉兰奖提名预测,《人世间》赢面大,《狂飙》张颂文呼声最高!

天天消息!白玉兰奖提名预测,《人世间》赢面大,《狂飙》张颂文呼声最高!

宋佳此前已经凭借电视剧《悬崖》获第18届上海电视节白玉兰奖最佳电视剧女演员奖,而对于辛柏青来说还是...
04-12 18:29:12
中级经济师报名考试时间

中级经济师报名考试时间

根据往年经济师考试的经验,2023年中级经济师考试的报名时间预计在7到8月之间。历年的报名时间也证实了...
04-12 17:42:14

精彩推送